
Não é preciso dizer mais nada  
  
  

“Reduzida a ouvir-te, vejo-te com os ouvidos.......................  

Ter a ilusão de estarmos abraçados um ao outro e de repente interpor caves, esgotos, 
uma cidade inteira entre nós............................... Lembras-te da Ivone que não podia 
conceber como a voz passava através dum fio tão torcido? Pois tenho o fio em volta do 
pescoço. A tua voz em volta do pescoço..........................………………………………” 

Jean Cocteau, A Voz Humana  

      De repente a voz transforma-se em sensação física, as palavras cruzam o 
pensamento como se fossem objectos a deslocar-se no espaço e a ocupar um lugar. 
Parece que o som se transforma em ser físico, material, impenetrável, qualquer coisa 
que se pode tocar e agarrar com as mãos, ver com os olhos. A sua natureza é invasiva: 
ocupa tudo, assoma todos, não conhece fronteiras, limites. Por oposição às imagens que 
conhecem múltiplos constrangimentos.  

      Orfeu é a realização do mito da proibição do olhar: ele é o cantor a quem a música 
da sua lira abriu as portas do Hades para resgatar Eurídice. A regra imposta pelos deuses 
é que até chegar à saída do mundo subterrâneo, Orfeu tem de seguir na frente de 
Eurídice e não olhar para trás: mas a sua natureza ou, se preferirmos, a sua hybris, 
impelem-no a procurar com os olhos aquilo que a sua voz canta. Orfeu é o nome que 
damos ao herói que, tragicamente, perde o amor no momento da sensação visual. 

      Em “Red Phone” Luisa Cunha não está a pensar em Orfeu, nem no conjunto das 
proibições ligadas à formação de imagens. Mas a matriz é comum. A inexistência de 
imagem não está ligada a nenhum tabu visual, mas diz respeito à tentativa de ver o que 
existe no espaço “entre” aquilo que se diz e aquilo que ouve, “entre” a voz do outro e a 
sua imagem, o seu rosto, o seu corpo. Na voz que ouvimos no telefone vermelho – 
símbolo do poder, da urgência, da voz que comanda – o pensamento e o outro dão-se 
enquanto formas invisíveis e indivisíveis.  

      Pelo telefone ouve-se: “I am thinking… what you are thinking”, depois acrescenta 
“what you are thinking is what i am thinking” e termina “exactly      what you are 
thinking is what I am thinking / let us put an end to what we are thinking.” A conclusão 
do fluxo do pensamento demite todo e qualquer excesso de palavras, opta pela 
contenção e pela utilização de um mínimo de recursos: como se aquilo que está a ser 
dito só pudesse ser ouvido pelos poucos que entendem aquela espécie de código 
clandestino. Neste quase clima conspirativo, a voz sabe que é ouvida e que é entendida: 
aquilo que diz, as pausas que faz e o que deixa por dizer fazem parte de um discurso 
cujo sentido é maior do que o estritamente escutado. 

      Podem fazer-se extrapolações sobre o modo como a intimidade é construída num 
espaço de partilha, de comunidade, de encontro. Depois há o exercício do poder: a voz 
lança bombas, agride, controla, impõe, subverte, liberta. Podíamos acrescentar outra 
metáfora da voz como força subversiva e invasiva: esta é a do “Big Brother” do 1984 de 
Orwell. Uma voz que molda a história, altera os factos, constrói o real e aquilo que se 
pode ver e pensar. Mas em “Red Phone” a não nomeação provém de se dizer o mais 
importante não só através das linhas, mas por entre as linhas. Por isso a esta voz 



corresponde a possibilidade de num mundo em que muito pouco se pode dizer o mais 
decisivo fica no não-dito, nas palavras que se subentendem mas que não são proferidas. 
“Red Phone” vive no intervalo “entre” aquilo que se diz e o que verdadeiramente se 
quer dizer: é esta a sua condição. 

      Todas estas vozes se encontram no “Red Phone” de Luisa Cunha. Todas são 
evocadas enquanto possíveis fisionomias da ferramenta política, estética e amorosa em 
que a palavra dita se pode transformar. O silêncio em que se fica no final não quer dizer 
que não há mais nada para dizer, mas sim que já não precisamos dizer mais, o 
importante foi já foi dito e é só desligar o telefone. 


